[Terminé] Jeu de masques | Maya

Le cours de littérature s’est terminé un peu en retard, aujourd’hui. Il est quinze heures trente et Nobu sort de l'amphithéâtre la tête pleine. Ce n’est pas une mauvaise chose, bien au contraire. Il aime se sentir assiégé d’informations. C’est bien la raison pour laquelle il a continué ses études. S’il voulait quelque chose de simple, il serait resté dans sa petite ville portuaire, avec ses parents. Parce qu’il leur doit beaucoup, pas question de se tourner les pouces. Il doit travailler, d’arrache pied. Quand les cours sont difficiles, il a l’impression de bien faire ses devoirs.  

Alors, il flotte. Il flotte dans les couloirs, le temps de remettre ses pensées en ordre. Il flotte, et profite de cet état. Il est de ceux qui aime bien se sentir un peu à côté de ses pompes, de ne pas complètement maîtriser son corps. Alors, oui, il croise quelques énergumènes qui le poussent, et qui râlent, parce qu’il est au milieu du couloir, et qu’il fait attention à rien n’y personne.

Le contact des corps des autres est même réconfortant. Il a l’impression d’être soutenu par leur présence, comme en plein concert. Alors, il avance, un peu penaud. Il avance et il continue de bousculer des personnes polies qui s’excusent, et d’autres moins polis qui l’insultent. Ils bousculent même les épaules d’une petite blonde.

Une petite blonde aux longs cheveux colorés.

Une petite blonde dont il se souvient.

Une petite blonde qui s’appelle Maya.

Oh désespoir ! Nobu regarde la petite blonde avec des yeux de poisson. Il est complètement sorti du rêve. Leur dernière (et première) rencontre remonte à novembre dernier. Nobu n’a jamais croisé Maya, pendant tout ce temps. Et pourtant, il n’a cessé de penser à elle. Le lendemain de leur discussion, il s’en est voulu. Pourquoi a-t-il dévoilé autant de lui à une inconnue ? C’est sûrement un peu de l'alcool. Ce n’est même pas comme s’ils avaient eu une superbe vibe. Maya était un peu trop curieuse, voire indiscrète… Ah. C’est peut-être ça. Nobu manque de volonté, et il lâche prise assez rapidement.

Très vite, il se ressaisit. Il espère assez vite, pour ne pas être attrapé. Elle n’a pas l’air de le reconnaître, pas du tout. Alors, il se demande. Est-ce qu’il parle avec sa vraie voix ? Ou est-ce qu’il joue un peu en la modifiant ?

Lorsqu’il est une Drag Queen, Nobu ne féminise pas sa voix. C’est qu’elle est déjà très aigüe, alors il ne considère pas en avoir besoin. C’est trop difficile. Mais maintenant, il comprend que ça pourrait trahir son anonymat.

Allez, on tente ! Il essaie de sonner plus grave. « Oups, je suis vraiment désolé. » Au milieu de la phrase, il perd le ton et le son aigü de sa voix surgit ! Et merde. Il est vraiment incapable de se montrer masculin.

Pendant un instant. Pendant un instant, seulement, Nobu a l’impression d’être sauvé d’affaire. Car même si sa voix a déraillé, il pense qu’elle ne l’a pas reconnu. Pourquoi elle le reconnaîtrait, de toute manière ? Il a été si discret. Ces derniers mois, il a évité de la croiser. Pas de face, du moins. C’est que Maya, elle se voit de loin. Il n’y a pas des dizaines de petites blondes aux cheveux colorés. Alors, elle a eu le temps de penser à autre chose.

Par exemple, aux examens.

Par exemple, à noël et à sa famille.

Par exemple, à la meuf qui était pas sa meuf mais pas son amie mais peut-être un peu sa meuf.

Mais quand Maya pose la première question, Nobu sait qu’il est foutu. Il voudrait bien se défendre, dire non, mais ce serait trop bizarre. Et puis, de toute manière, il n’a pas le temps de trouver une excuse, de s’excuser et de raconter qu’il est nouveau là… Ni même de parler de son visage commun.

Elle a compris. Oh que oui, il est “ce miss-ter”.

« Euuuh… » Il a peur de répondre, mais il sait aussi que ça ne sert à rien de mentir, ce serait encore plus étrange. « Je crois. »

Non, mais ça n’a plus aucun sens ce qu’il dit. Il est complètement angoissé.

Elle l’a trouvé si vite, sans même chercher. Nobu n’a jamais eu l’impression que Maya cherchait à tomber sur lui. Il pensait être comme un fantôme que l’on avait oublié. Et finalement, sa phrase à elle lui semble encore plus ridicule.

« Tu ne pensais pas me croire dans…» Il marque une pause. « Les couloirs des cours ? » Ils sont quand même dans la même section. Mais il essaie de se rattraper. Il commence à être désagréable, alors qu’elle fait juste la conversation.

« Je veux bien, oui…» Il regarde autour de lui, y’a tellement de monde. « Le konbini, ça te dit ? J’ai faim. J’t’offre un truc si tu veux. »

Tout, n’importe quoi, tant qu’ils s’éloignent.

Il aimerait rouler des yeux, mais il n’ose pas. Nobu a du mal à comprendre si Maya est sincère ou si elle ne l’est pas. Si elle est vraiment désagréable, ou si elle essaye d’être sympathique. Que ce soit l’un, ou que ce soit l’autre, Nobu n’est pas certain de passer un bon moment. En plus de la difficulté de tenir son identité secrète, il doit essayer de comprendre quelle posture adopter. Rire ? Pas rire ? C’est qu’il n’a pas envie de vexer Maya, il ne le faut pas. Et il a raison d’avoir peur. Déjà, il y a quelques jours, un gamin a failli vendre la mèche et faire échapper son secret. Son homosexualité, pas qu’il soit Drag Queen ! Donc ce n’est pas une peur irrationnelle. C’est une peur très, très, très rationnelle.

Nobu n’a aucun moyen de savoir si Maya a pris des photos de lui lors de la soirée de leur rencontre. Et elle aurait pu ! Etrangement, Nobu n’est pas avare de clichés quand il est une drag queen. Après tout, c’est la rançon du succès. S’il veut se faire un petit nom dans la scène Kobéenne, il se doit d’être visible dans les réseaux sociaux. Tant que personne ne cherche à croiser son identité avec lui en civil...  

Ils avancent dans les couloirs. Nobu avance le pas certain. Même si elle est petite, Maya semble tout à fait nerveuse. Elle n’a aucun mal à suivre son rythme. De moins, il en a l’impression. Alors qu’il avance, il répond. Le “miss”, le fait un peu grimacer, mais il comprend que Maya essaie de parler de “Aomame” comme d’une tierce personne.  Et c’est parfait comme ça.

« Plutôt bien, je crois ? » Pas question de parler ici du black-mailing avec l’homophobe. Nobu aimerait bien prévenir Maya, histoire qu’elle fasse attention, mais quand ils auront quitté l’établissement. « Quant à la miss, aussi. Elle est montée sur scène pour la première fois, c’était quelque chose à voir ! » C’est drôle, de parler de soi à la troisième personne, mais après tout, Aomame, c’est quelqu’un d’autre.

Elle a vu un bout ? Nobu écarquille les yeux. Il ne pensait pas que la blonde était venue à noël pour profiter des Drag Queen. C’est qu’elle ne doit toujours pas avoir réglé son histoire avec sa copine. Noël, c’est fait pour être entre amoureux. Et puis, un bout. Comment on ne peut voir qu’un bout d’une performance de trois minutes ? Nobu en vient à la conclusion : il était trop chiant, alors Maya a profité du moment pour filer aux toilettes. Autant éviter les mauvaises représentations, et profiter du show des meilleures Drag Queen de Kobe.

Il ne le prend pas mal, il sait qu’il est débutant. Et puis, en effet, le principal c’est de s’amuser. Il hoche la tête, doucement. C’est que c’est un peu cher, aussi, comme activité. Pour le moment, Nobu s’en sort avec du maquillage, des perruques et des vêtements empruntés à sa Drag Mother, mais il faudra bien qu’il coupe le cordon… financier. Pas sûr d’être prêt à mettre autant d’argent.

Faut qu’il trouve un petit boulot…

Nobu est dans ses pensées, à réfléchir à comment brosser une perruque pas chère d’Aliexpress pour éviter de payer une somme exorbitante pour son prochain shown quand Maya s’arrête…

Et Nobu ne s’attendait pas à un tel changement de ton. « Euh.. Pardon ? » Il fronce les sourcils. C’est elle qui est venu lui parler, et lui proposer d’aller dans un coin plus calme, pas lui… Quoi que, et si c’était pas pour parler ? Il est pas prêt pour se battre, lui. Alors, il regarde tout autour, pour s’assurer que personne ne puisse les entendre. « Je suis pas à l’aise de parler de mon activité de Drag Queen dans des lieux publics, c’est tout. »

Il hausse les épaules. Il sait bien, Nobu, que Maya fait du sarcasme. De toute manière, elle ne semble que parler que de manière sarcastique. Comme si c’était sa deuxième langue. Pourtant, elle a pas l’accent d’une française. C’est pas le sport national de ce pays ?

“Drag queen”, Nobu ne le considère pas comme un mot vilain, c’est seulement un mot privé. Un mot qui ne concerne que lui, et les personnes qu’il aime. Et Maya, maintenant. Maya qui semble prendre à coeur.

Il comprend, pourquoi elle est aussi affectée par le besoin de silence de Nobu. Elle, contrairement à l’étudiant en littérature, semble vouloir se battre pour ses droits. Elle est fière d’être lesbienne, et n’a aucun souci à le crier haut et fort. Nobu, il l’a bien compris, lui seulement :

« Je n’sais juste pas m’battre. »

Un coup de boule ? Il aimerait bien pouvoir en foutre. Mais il n’a pas l’impression que la violence arrêterait de stigmatiser l’homosexualité. Et puis, même si ça pouvait, il n’a aucune technique, est tout petit, et maigrelet. Un coup de Nobu, c’est la caresse d’un autre. Il ne pourrait même pas faire de mal à une mouche.

Pas littéral ? Comment "donner un coup de boule" peut ne pas être littéral ? C'est qu'il commence à se faire une image de sa camarade. Et Maya, c'est drôle, mais Nobu la voit bien donner des coups de boules à des gars pas sympa. A leur faire des croche-pattes aussi. Peut-être même leur faire bouffer du sable ! C'est pour ça, que Nobu a un peu peur d'elle, est-ce qu'elle a même une limite ? Bien sûr. Et le narrateur exagère. Nobu n'a pas sipeur.

« Tu as raison. »

Il ne le dit pas pour faire plaisir à Maya. Il le pense vraiment. En fait, il sait bien qu'en se taisant, il ne fera pas évoluer les choses. Mais Nobu n'est pas certain d'avoir le cran de pouvoir les faire évoluer, les choses. Il a trop peur de devenir un porte parole, il n'est pas certain de pouvoir supporter la pression que cela demande. Alors, il préfère ne pas faire grand chose, et subir, en attendant que les autres fassent pour lui.

« Mais concrètement... Tu fais quoi, toi , contre tout ça ? »

Au fond, peut-être qu'il manque juste d'un cadre ?

Le sarcasme, toujours le sarcasme, encore le sarcasme. Nobu commence à comprendre le style de Maya. Lui qui avait demandé quelque chose de sérieux. Il aimerait vraiment comprendre comment elle arrive à s’engager dans la politique LGBT, dans un pays aussi peu ouvert que le Japon. Nobu a trop peur, d’aller toquer à la porte des associations, parce qu’assumer c’est important, et que c’est politique, mais que s’engager, c’est encore autre chose.

« Je suis assez impressionné par ton impertinence. »

Il ne le dit pas méchamment, même si “impertinence” peut être mal pris.

« Je pense que j’aurai trop peur de décevoir mes parents, à trop l’assumer. »

Il n’habitent pas Kobe, mais les rumeurs circulent vite. Il a eu peur, quand tout le monde a appris pour lui à Osaka, que des vidéos soient diffusées sur les réseaux sociaux. Ses parents n’utilisent pas internet, mais son grand frère, si. Et son grand frère, il a un avis très tranché sur l’homosexualité. Il est de ceux qui ont grandi avec des convictions fortes. Un homme, ça va avec une femme, jamais l’inverse !

Pauvre Nobu, qui aimerait pouvoir vivre pleinement, auprès de sa famille.

Et c’est qu’elle a raison, la petite blonde. Ce sont les seules deux manières de faire. Au fond, Nobu, il aimerait bien que ses parents le sachent déjà, et qu’il n’ait rien besoin de dire. Et puis merde ! Pourquoi on est obligé de faire un coming out, quand on est gay ? Pourquoi les hétéros non !

« Ce serait tellement plus simple si on n’avait pas besoin de se justifier tout le temps… »

Parce qu’ignorer sa famille, Nobu ne peut pas le concevoir. Et pourtant. Pourtant il n’est pas d’accord avec l’idée qu’ils se sont construits de lui. Nobu, c’est leur ascension sociale. Grâce à ses études, il aura un bon travail, une bonne situation, et pourra leur payer une belle retraite. Tout ça, avec femmes et enfants. Alors, la bonne situation, Nobu n’est pas contre, mais est-ce qu’ils l’accepteront toujours sans petits enfants ?

« Tu choisis quelle solution, toi ? »

Dans quelques années ? Nobu a du mal à le croire. Il a l’impression que le Japon ne rattrapera jamais son retard sur le reste du monde. Parfois, il se met à rêver de partir, aller dans un pays qui a légalisé le mariage et l’adoption pour les personnes homosexuelles. Et souvent, il retombe sur la dure réalité : même dans ces pays, l’acceptation n’est pas évidente.

« J’aimerai pouvoir te contredire mais… » Force est de constater qu’elle a raison. Nobu n’aime pas l’idée de parler de ses pairs comme des “arriérés”, mais les traditions ont ici la vie dure. « Les vieux, je pense que c’est cause perdue, mais si au moins les jeunes peuvent nous lâcher la grappe… » Ce serait dans le sens de l’évolution, n’est-ce pas ?

Nobu est surpris de ce que dit Maya. Ah, oui. Elle n’a pas les mêmes relations avec sa famille. Maya semble en avoir gros sur la patate, à ce sujet. Nobu, jamais, au grand jamais, il pourrait supporter de ne plus être de leur famille. « Tu préfères les rejeter que de te faire rejeter, au final ? »

Nobu ne peut retenir un rire. Plus de canicules ! Il n’est pas du genre à espérer la mort de personnes. Même pas de vieux. Même pas de vieux racistes et homophobes. Peut-être qu’il n’irait pas les pleurer sur leur tombe, mais quand même. Pourtant, la blague de Maya le fait rire, à gorge déployée. C’est vraiment trop con, mais ça lui fait du bien.

« J’ai envie d’espérer que les jeunes s’éduquent un peu par eux même, et en contradiction avec leurs parents… »

Surtout avec internet, les réseaux sociaux, les téléphones, et toute cette technologie qui fait peur à la génération d’avant. On se demande bien pourquoi !

Et tout à coup, l’ambiance devient plus froide. Et Maya se referme, aussi. Nobu le sent. Il a mis les pieds dans le plat, alors qu’il ne le souhaitait pas. Il a du mal à imaginer se disputer avec ses parents, alors il oublie parfois que toutes les familles ne sentent pas la rose. Alors, il ne répond pas, à ce sujet, et il le laisse mourir. Il ne veut pas savoir pourquoi elle s’énerve, et c’est bien son droit à elle.

Ils se rapprochent doucement du konbini. Le ventre de Nobu commence à râler, c’est vrai qu’il a faim. Il mangerait bien quelques biscuits, juste pour le câler. De toute manière, pas besoin de compter les calories, la piscine ça supporte tous les excès.

Il commence à penser au gâteau qu’il va prendre quand Maya parle de nouveau de drag. Cette fois, il ne s'énerve pas, et il n’est pas surpris non plus, parce qu’il n’y a personne autour pour les entendre. Il répond, le plus calmement possible :

« Je ne crois pas être prêt pour ça, encore. »

Nobu hoche la tête. Elle a raison, et pourtant, il aimerait bien pouvoir dire le contraire. Petit, Nobu rêvait d’être comme son père. Adolescent, comme son frère. Il a tout appris d’eux et il lui est difficile de nier ce qu’ils pensent, ou ce qu’ils disent. Pourtant, il sait que sa famille est loin d’être modèle et qu’ils ont beaucoup à apprendre d’un point de vue racisme et homophobie. Ils ne sont pas foncièrement méchants, juste ils ne comprennent pas, parce qu’ils ne connaissent pas.

« Evidemment que non. »

Nobu est né dans une famille de pêcheurs. De vrais bonhommes. Le genre qui n’ont pas beaucoup de loisirs à côté du travail. Le genre qui n’ont pas le temps de se demander qu’est-ce que l’homosexualité. S’il a commencé à y réfléchir, ce n’était vraiment pas par gaieté de cœur. Et des fois, il aurait préféré ne jamais vraiment le savoir.

« Le crossdressing ? » Nobu se tourne vers Maya. Il a déjà entendu ce mot, mais il n’a jamais vraiment cherché ce que c’était.

« Bah, euh. Oui ? »

Nobu est étonnamment confus. En fait, ce qu’il fait, en faisant du Drag Queen, c’est aussi considéré comme du crossdressing. Il y a dans cette grosse catégorie tellement de possibilités ! Il y en qui sont plus stigmatisés - lui, par exemple -, et d’autres bien plus tranquilles - les cosplayeurs, en convention. Au final, il n’a jamais vraiment réfléchi à ces autres situations. Il ne connaît aucun garçon qui s’habille en fille, hors son entourage homosexuel, ni de fille qui s’habille en garçon.

« Cela dit, il y a habillé en garçon et habillé en garçon. » Il précise. « Un Drag King, ce sera stigmatisé, c’est beaucoup de maquillage, ça performe le genre. Alors qu’une fille qui porte un veston et un pantalon, c’est rien d’autre qu’un vêtement. Le pantalon est bien moins genré que la jupe. »

Là-dessus, Nobu en serait presque jaloux. Il aimerait que les vêtements n’aient pas de genre. Il aimerait pouvoir le dire, aussi. Mais il sait que ce n’est pas vrai, et que s’il voulait porter une jolie robe dans la vie de tous les jours, il serait pointé du doigt et porté en exemple.

Il hoche la tête. C’est comme le drag, au final. Toutes ces pratiques, ça évolue tellement rapidement ! Il y a encore quelques années, les femmes ne performaient pas le genre féminin comme Drag Queen. Aujourd’hui hommes, femmes, et tout ce qui est entre les deux font ce qu’ils veulent quand ils le veulent. Enfin, bien sûr, la communauté queer n’est pas toute gaie, et Nobu sait que les personnes déjà margnialisées ont parfois du mal à s’y faire une place. Elle a eu vent d’une camarade noire qui se faisait refuser toutes les scènes parce qu’elle n’était pas “japonaise”. Nobu a eu du mal à le croire. Pourquoi vouloir faire subir aux autres ce que la société te fait subir ?

Quand Maya parle des jupes masculines, Nobu s’exclame, d’un coup : « Carrément même !  » Puis, il rougit. Il s’est emporté, pour le coup. « Y’a un créateur français. Jean-Paul Gaultier. Il a fait des jupes pour les hommes, et vraiment, c’est sublime. Le masculin perd en rien à porter des robes. » Qu’est-ce qu’il aimerait oser les porter. Pour le moment, il ne s’y tente pas. Ni à ça, ni aux vêtements trop colorés. En fait, il a peur. Il ne veut pas être pointé du doigt comme “le gay”. Mais au fond, il adorerait s’assumer plus.

« Tu as raison, faut qu’on se batte. » Il hoche la tête. « Abolir les limites de la masculinité, c’est certainement aller vers le bon sens de la société. Plus de genres, que des individualités ! Après, va savoir comment on peut lutter… »

C’est pas comme s’il existait un club des gays à Kobe.