Silence environnant, et pourtant les mots défilent sous ses yeux. Conversation légère qui évoque le temps qui passe, les émotions qui fleurissent et la fin d’année qui approche. A force de questions sans détours, elle avait finalement : sa senpai fêterait la nouvelle année aux côtés de sa petite amie. Une surprise qui lui pinça étrangement le coeur, lui qui était pourtant si sûr de se réjouir de son bonheur. Tsuni semblait de plus en plus pétillante à mesure que sa relation perdurait, et bien évidemment qu’il aimait la savoir heureuse et épanouie. Alors, si la petite voix triste et égoïste dans sa tête voulait bien se taire, il apprécierait.

Portable rangé un instant, il avait rejoint sa chambre à la fin du club de cuisine comme un personnage suivait le chemin programmé dans ses lignes de code. Deux mois s’étaient écoulés depuis son arrivée dans cet établissement, deux mois chargés d’émotions et de rencontres, et indépendamment de tout cela, il avait commencé à trouver ses repères, ses habitudes. Et en temps normal, il attendait le dimanche pour se rendre à la laverie. Il y avait certes du monde, mais en se levant tôt, il évitait généralement les ruées et les embouteillages. Il en aurait fait de même cette semaine s’il n’était pas justement pris ce dimanche en question. Une nouvelle séance de cinéma qui commençait un peu plus tôt qu’à l’accoutumée alors.. Il allait devoir trouver un créneau différent pour son linge.

Un détail sans doute. Il aurait pu s’y rendre du samedi bien sûr, ou même un peu plus tard dans la soirée, mais pourquoi reporter ce qu’il pouvait accomplir maintenant ? Lessive spéciale rangée avec soin dans un sac, en compagnie de son linge sale soigneusement plié, il avait passé une tenue plus décontractée que ses chemises et pantalons de toile stricts, les laissant rejoindre le tas organisé. Et il avait reprit sa conversation.

Paroles plus timides. Distantes. Il n’arrivait pas à passer outre son malaise et, comme trop souvent, il laissa la discussion s’éteindre devant lui. Tsuni avait mentionné vouloir passer un week-end sur Kobe. Il n’avait pas relancé. Plus tard, oui. Il y penserait à un autre moment, quand son esprit serait plus disposé à coopérer. A oublier qu’il finissait toujours au second plan. Ca n’avait pas d’importance.

Profonde inspiration. Le ronronnement d’une machine manqua de le faire soupirer, mais il devait le savoir. A cette heure, un vendredi, c’était même étonnant que toutes ne soient pas déjà prises d’assaut. La porte est ouverte, comme à l’accoutumée, une manière de laisser s’évaporer la chaleur humide dans laquelle baigne toujours ce genre de lieu et- Sur le pas de la porte, son regard se pose malgré lui sur la silhouette recroquevillée dans un coin. Épaules agitées. Corps tremblant, réprimant et gardant enfermé contre lui des sanglots qui résonnaient malgré tout. L’inconnu n’est qu’une masse informe, agrémenté d’une tignasse brune.

C’était plus simple de l’ignorer.

Se penchant sur une machine libre, il déplia soigneusement son linge, évitant de faire du bruit à défaut de pouvoir atténuer les bruissement du plastique de son sac. Il essaye de se hâter. Malaise croissant. Ce n’était pas ses affaires. Enfin si, celles qu’il mettait dans la machine bien sûr. Mais… Regard bref par dessus son épaule. Mordillement de lèvre. Il versa un bouchon de sa lessive dans le tiroir de la petite laveuse et abandonna le bidon et son sac vide - à l’exception d’un livre - sur le banc.

« … Est-ce que tu veux un thé ? »

Question maladroite. Il n’avait pas l’aisance de son aînée pour intervenir dans ce genre de situation mais… c’est ce qu’elle aurait fait, non ? C’est ce qu’elle avait toujours fait quand il pleurait.

« Il y a un distributeur à côté, je peux te prendre un truc en passant, si tu veux ? »

« Oui. »

Réponse au tac-au-tac, sans l’ombre d’une hésitation. Du thé. De l’aide. De l’attention. On en avait tous besoin, éventuellement. Qu’on le veuille ou non. Bien sûr, on avait le droit de se recroqueviller sur soi, d’ignorer la canette ou la main qu’on nous tendait, de la craindre, de la repousser. On pouvait décider de se priver de tout et de plonger la tête la première dans les eaux glacées, pour se laisser couler au fond des abysses. Sans respirer. Silence oppressant. Le besoin ne disparaissait pas pour autant.

Les yeux noirs se détachent du triste spectacle et, sans rien ajouter de plus, Kotai s’esquive de la laverie. Il avait sa destination et un but. Un moyen d’occuper son esprit tout en ayant la vague impression de se rapprocher d’elle. Il ne le faisait pas pour ça. Pas consciemment en tout cas. A vrai dire, il ne savait même pas ce qu’il lui avait pris d’adresser la parole à ce visage flou, boursouflé de larmes. Miroir vers un passé pas si lointain. Soupir au bord des lèvres, ses pas se hâtent. Dans les couloirs résonnent des brides de discussions qu’il n’écoute pas.

Contre un billet, la machine recrache une, puis deux canettes fraîches. Bref moment de flottement alors qu’autour de lui, les murs sont différents. Il entend les rires moqueurs de son camarade et de sa bande, tandis qu’il abreuve le distributeur du reste de ses étrennes, pour des boissons qu’il ne pourra même pas goûter. Mais de la bouche ouverte de la créature de métal, il ne récupère que du thé glacé au lieu du café froid que les autres affectionnaient tant. Un changement. Pourquoi en avait-il deux par contre ? Fouillis capillaire. Visage dénué de traits mais qu’il se remémorait… presque. Humidité.

La laverie.

Un pas dans la salle et il se souvient. Amas de peine perché sur une chaise. Le malaise étouffe en grande partie sa compassion, ou la perception qu’il pourrait en avoir. Alors, toujours en silence, il s’approche juste et tend l’une des canettes à l’inconnu. Nul nécessité d’en dire plus. Ou même de dire quoi que ce soit. Qu’importe si l’autre acceptait ou rejetait la boisson. Qu’importe ses raisons. Il allait de toute manière resté planté là, jusqu’à ce qu’il la prenne ou que son refus soit suffisamment évident pour le faire se rétracter.