[Kobai-Sai] A ceux qui savent combien vivre fatigue

Le festival est arrivé sans crier gare. Ce que le temps passe vite lorsque l'on se coupe du monde. A lécher consciencieusement ses blessures après le fiasco de son absence à l'anniversaire de la Chose, de l'altercation dans la bibliothèque, du sauvetage de Nolan, de la rupture avec Mitsuki, du départ de Marshall-senpai, de ses rendez-vous chez le psy. Seito ne s'était rendu à aucun club ces deux dernières semaines et n'avait pas jugé bon d'en informer les divers présidents. S'ils avaient demandé, il aurait répondu être occupé avec la préparation du Kobai-Sai, ce qui n'était pas faux en soi. Kyudo et Littérature n'étaient pas un problème, Mora l'était. Et, pour pallier à la confrontation, il avait appliqué une nouvelle stratégie : la distance. Plus de réaction. Plus d'argumentation. Plus de justification. Se retirer tout simplement, ou de manière plus terre à terre, en l'évitant.

Privé de bibliothèque, il avait élu régulièrement domicile dans l'atelier d'arts plastiques. A chaque fois que la salle était vide, il prenait place contre le mur et lisait, écrivait ou méditait. Par moments, Kobayashi-sensei l'y rejoignait. Ils ne parlaient pas tout le temps, certains jours étaient plus mordants que d'autres. Mais petit à petit, bien que par bribes, il se confiait. Le professeur avait finalement eu vent de ses heures de colle et l'exaspération avait pointé le bout de son nez et obscurcit l'inquiétude qui avait suivi. Seito ne retenait que cette tâche d'encre et s'était soudain senti idiot d'avoir cru à son salut. L'enseignant l'avait exhorté de ne pas croire aux mensonges de ses parents mais avait semblé, l'espace d'un instant, revenir sur sa parole. La peinture ne l'attirait pas. Il préférait de loin trouver un exutoire en griffonnant des histoires dans son carnet. L'absence de toute récréation avait favorisé l'avancée de sa nouvelle au point qu'il restait à écrire le chapitre final.

Quand il n'était pas à l'atelier, il se terrait dans sa chambre, dans sa salle de classe, mangeait en dix minutes à la cantine et allait se balader longuement sur la plage. La vue des vagues le calmait quand son âme bouillonnait. Avoir tiré les choses au clair avec Nolan était un soulagement. Cependant, il restait encore tant de pudeur en suspens qu'elle l'étranglait d'angoisse dès qu'il y réfléchissait d'un peu trop près. Investi par le festival, il avait participé activement à la fabrication du parcours. Et le temps avait filé. S'interrompant à chaque sonnerie de téléphone qu'il déclinait en voyant s'afficher le nom de ses parents sur l'écran fêlé. Le lycéen avait cru qu'ils abandonneraient au bout de la cinquième tentative mais vingt-six autres avaient suivi sans qu'il y réponde pour autant. A l'abri derrière l'enceinte de l'internat, il se croyait injoignable, et de ce fait invincible. Une erreur de jugement qui allait lui coûter la tranquillité du week-end festivalier.

A neuf heures tapantes, le stand de la deuxième année se tient prêt à recevoir la foule à venir. Il s'est proposé pour être le premier dans la liste du roulement et ne tarde pas à accueillir les premiers lève-tôt. Tout se déroule sans accroc, il est même ravi de voir les visages satisfaits des participants. Finalement, il cède sa place pour faire une pause et descend dans le parc pour prendre l'air et se dégourdir les jambes. L'odeur d'un stand attire son attention et, alors que son regard bifurque dans sa direction, des silhouettes familières apparaissent dans son champ de vision. Seito reste immobile. L'homme, la femme et la petite fille accrochée à elle lui font face en silence. Oh p*tain de b*rdel de m*rde ! Pardonnez sa vulgarité, mais rien de plus littéraire ne saurait exprimer la détresse qui l'étreint alors que son regard glisse lentement sur ses parents et s'échoue sur la Chose. Mué de stupeur, il peine à enclencher la seconde et le démarrage se fait par à-coups quand il y parvient. Pressant le pas jusqu'à eux, il se dispense d'un bonjour pour passer aussitôt au plat de résistance.

« Qu'est-ce que vous faites là ?! »

N'étant pas de bon goût de se disputer en public, ses parents esquissent un sourire de circonstance et enrobent leur discours d'une gentillesse nauséabonde.

« N'es-tu pas content que nous ayons fait tout ce chemin pour te voir ?
— Ohayô Onii-chaaan !
— Content ? Qu'est-ce que vous faites vraiment là ? »

Seito ignore complètement la petite fille et se concentre sur son père qu'un regard endurci alerte. Plus vite il connaîtra les raisons de leur présence, plus vite il sera fixé sur l'attitude à adopter. Étonnamment, c'est sa mère qui prend la parole. Son visage aimable tranche avec les reproches qu'elle profère, ce qui lui soutire un frisson d'effroi.

« Des jours et des jours que nous essayons de te joindre. Était-ce une fois de plus trop te demander d'y répondre ? A quoi t'attendais-tu Seito ? Nous savons ce qui s'est passé. L'école nous en a informés l'après-midi même.
— C'est donc ça.
— Ta mère n'a pas fini alors tu te tais. »

L'adolescent serre les dents. Faire bonne figure lui paraît insensé au vu de ce qu'on lui reproche. Ils auraient pu lui faire la mauvaise surprise n'importe quel autre jour, mais non, ils avaient choisi le pire pour débarquer. Tant d'yeux les observaient, tant d'oreilles baladeuses pouvaient engendrer des rumeurs. En cette matinée, il n'avait jamais autant craint Goshippu-chan.

« Je ne pensais plus jamais recevoir d'appels de ce genre, tu nous avais promis. T'attirer des ennuis, tu veux que ça recommence ? Tout ça pour saccager la bibliothèque.
— Une étagère seulement est tomb-
— Seito.
— C'était un accident.
— Te disputer pour un livre, tu ne trouves pas ça ridicule ? Que cherches-tu à la fin ? Tu veux te faire expulser à nouveau ?
— J'étais en col-
— Haha, j'ai faim ! »

Cette fois-ci, ce n'est pas son père qui l'interrompt mais la Chose. Il serre violemment les poings pour ne pas exploser. Son honneur est en jeu autant que celui de sa famille.

« On y va juste après Megumi, patiente encore un peu ma chérie. Je finis de parler à ton frère, en attendant réfléchis à ce que tu voudrais manger, d'accord ?
— Mmh... OK !
— Une autre expulsion et plus personne ne voudra de toi. Et alors, comment vas-tu vivre ? Ce n'est pas en participant à des stands ridicules que tu vas gagner ta vie !
— J'sais pas, en écrivant peut-être, qu'est-ce que ça peut vous faire ?
— Ta mère te parle d'un vrai métier, Seito. Ton cursus scolaire est honteux, aucune entreprise ne saurait tolérer ça. »

Le lycéen vibre d'une colère noire qu'il contient avec grand peine alors qu'il aperçoit des visages connus plus loin. Ne pas faire d'esclandre. Ne pas hausser le ton. Ne pas leur donner raison. Et le clou du spectacle, ne pas vriller lorsque la Chose annonce le dessert mûrement choisi.

« Je veux un dorayaki ! »

Rien ne pourrait décemment décrire la haine qu'il ressent envers ses parents qui lui font l'affront de l'insulter en ce week-end de liesse. Cette nonchalance avec laquelle ils piétinent son avenir est au moins aussi insultante que le choix de l'en-cas de la Chose. Le simple fait qu'elle puisse aimer la même chose que lui, alors que c'est précisément leur odeur qui a attiré son attention en premier lieu, est une énième attaque qui attise le feu ardent qui lui dévore les entrailles. Seito se sent soudain tellement seul qu'il maîtrise à grand-peine ce frisson de dédain qui lui chatouille la peau. Il ne doit pas céder, pas ici, pas maintenant. Plus que de la honte, il s'écroulerait sous la disgrâce qu'un tel acte engendrerait. Mais il est si dur de ne pas abdiquer devant ses pulsions qu'il endigue jour après jour. Ne se rendent-ils vraiment pas compte des efforts qu'il fait quotidiennement pour endiguer cette irritabilité constante ? Ne pourraient-ils pas se montrer compréhensifs alors qu'il se fait violence pour dompter cette tendance nocive à l'auto-destruction ? Et, pour une fois, ne pourraient-ils pas lui accorder l'attention qu'il mérite plutôt que s'occuper des désirs de madame la Chose ?

Oh mais non, sûrement pas ! Allez-y donc gaiement en l'enfonçant avec des piques toutes plus méchantes les unes que les autres ! Et n'oubliez surtout pas de mentionner qu'il ne réussira jamais dans la vie et que, bien que cela ne soit pas mentionné à voix haute, son existence est inutile. Un ange providentielle retient sa hargne en la présence de Kobayashi-sensei. Seito cligne des yeux, incrédule. Un masque de stupeur sur le visage, il dévisage l'enseignant avec un soulagement non dissimulé. Sa colère, pourtant si fulgurante, a purement et simplement disparu, neige fondue devant ce soleil éclatant que représente le soutien de son professeur. D'une voix mal assurée, il le salue à son tour en s'inclinant respectueusement.

« Bonjour Kobayashi-sensei. » Un coup d’œil vers ses parents et il s'empresse de présenter l'inconnu : « Kobayashi-sensei est mon professeur d'arts plastiques. »

Il ne suffit que d'un millième de secondes pour que s'opère la transition entre le jour et la nuit. L’irascibilité fane au profit de sourires mielleux et polis. Ses parents s'inclinent à leur tour et ne semblent pas atteints par les propos tangents du professeur. Son père, en tant que bon père de famille, prend la parole :

« Un plaisir partagé. Nous nous faisons une joie de découvrir pleinement le campus dans lequel notre fils évolue. D'autant que les diverses animations ont l'air d'avoir été préparées avec soin. Nous vous remercions pour le conseil et en prenons bonne note. Ce serait une joie de rencontrer ses autres professeurs.
—  Oui, en effet Kobayashi-san, c'est un réel plaisir de vous rencontrer. Merci beaucoup pour le stand, nous y allons de ce pas. Seito, tu veux quelque chose ? » demande sa mère.

L'adolescent est tellement désarçonné par la question qu'il répond :

« Euh ouais... j'veux bien le même dessert qu'elle.
—  Nous revenons bien vite. » dit-elle en souriant.

Ce sourire s'imprime dans ses rétines et fait battre son cœur si fortement qu'il en oublie momentanément la présence du sensei. Il faut dire que cela faisait bien longtemps qu'elle ne lui avait pas adressé une expression si sincèrement positive et, aussi étonnant que cela puisse paraître, l'humain en lui se réveille et aspire à cet amour si longuement désiré. La dernière fois qu'il l'avait vu remonte à deux mois déjà et il cauchemardait encore de son visage emprunt d'une tristesse ravageuse à l'idée qu'il décide de quitter le foyer familial de son plein gré. Relégué à l'état d'enfant turbulent, il suit sa mère et sa sœur du regard alors qu'elles se dirigent vers le stand mentionné. Son père maintient les apparences en poursuivant la discussion avec un commentaire dont Seito se serait bien passé :

« Nous espérons que notre fils ne vous a pas trop posé de problèmes en cours d'arts plastiques. Il a parfois une imagination quelque peu débordante. »

Le japonais ne peut s'empêcher de sourire discrètement à la remarque de Kobayashi. Il est vrai que le commentaire de son père est relativement hors de propos, ce qui n'est pas aberrant au vu du peu d'intérêt qu'il porte aux arts créatifs en général. En attendant, son père ne se départit pas de son propre sourire poli et écoute patiemment les éloges qui lui sont faits. Seito baisse les yeux, les joues rougies d'un plaisir évident. Le professeur exagère mais il est heureux de noter que quelques personnes dans ce monde attestent de ses efforts dans les domaines qu'il travaille avec assiduité. L'écriture étant son fer de lance, il jette un coup d’œil à son père, espérant y déceler une once de fierté sur son visage. Quel idiot. La déception se peint sur le sien au rythme des mots qui franchissent les lèvres de son géniteur.

« Avoir de la culture ne fait pas nécessairement de quelqu'un un bon écrivain. Mais il est vrai que ce garçon passe son temps à lire et à écrire, il n'est pas anormal qu'il se débrouille à ce niveau-là. Je tâcherai de retranscrire vos compliments à ma femme avec soin, elle en sera ravie. »

Pas anormal mais pas incroyable non plus. Son père a sûrement raison, tout le monde sait écrire. Le reste n'est qu'un choix de mots minutieux et la subjectivité fait son office. Rien de trépidant si ce n'est de gâcher du papier avec des sottises. A l'évocation de sa nouvelle frasque, il décroche. Le professeur peut bien appliquer toute la pommade du monde, jamais ses parents ne changeront d'avis à son sujet. La Chose est née, il a sur-réagi. L'histoire est vieille comme le monde et ne mérite pas l'attention qu'on lui accorde. Il est le seul à persister dans cette direction, contre vents et marées, et, à chaque pas qu'il fait, un fragment de son âme se décroche. La voix de son père le sort de ses pensées.

« Seito, peux-tu aller aider ta mère ? »
— Mais elle a pas besoin d'aide. »
— Peux-tu, s'il te plait, a- »
— D'accord, d'accord. »

Seito a le mauvais réflexe de lever les yeux au ciel, ce qui lui vaut un regard noir de la part de son père. Sans tarder, il part retrouver sa mère, non sans glisser un regard inquiet sur son professeur. Ils vont parler de lui, de ses défauts et rien que d'y penser, ses entrailles se tordent et s'entortillent. Imaginer son paternel avancer des arguments irréfutables de sorte que le sensei n'aurait d'autre choix que de retourner sa veste le rend malade. A mesure que ses pas le portent jusqu'au stand à l'odeur alléchante, son visage pâlit.

Mori-san quitte son fils du regard pour se concentrer pleinement sur le professeur dont il juge que le discours mérite un certain éclaircissement voire quelques modiques corrections. En effet, il n'apprécie pas que son éducation soit remise en question par cet enseignant, sans mentionner le fait qu'il enseigne les arts plastiques. Passons sur ce détail méprisant et focalisons-nous à présent sur la gravité qu'adopte son visage tandis qu'il donne sa version des faits. Car peu importe ce que croit connaître ce professeur, il ne voit que la partie visible de l'iceberg.

« Les récents événements sont la raison de notre venue. Nous sommes inquiets par le cercle vicieux dans lequel notre fils semble être entraîné. Vous devez déjà savoir qu'il n'en est pas à son coup d'essai en terme d'esclandres. Aussi, veuillez m'excuser si nous ne prêtons pas un œil attentif à ses écrits mais essayons dans un premier temps de rétablir un cercle vertueux dans lequel il cesserait de causer du tort à son futur et, plus globalement, à son entourage. »

Il reprend tranquillement sa respiration, signalant cependant par son attitude qu'il n'en a pas fini. Un bref regard vers les stands lui confirme qu'il peut poursuivre sans risquer d'être interrompu, et il s'exécute.

« Votre démagogie est toute à votre honneur, néanmoins nous gérons son comportement erratique depuis maintenant cinq ans. Bien qu'ouverts à son développement personnel, nous avons récemment requis à nouveau l'aide du corps médical pour nous assister dans cette tâche et nous espérons qu'il comprendra en ce sens notre démarche de l'encourager sur la bonne voie. Ce n'est donc en aucun cas un revirement de sa part. C'est une énième bosse dans son parcours que nous nous efforcerons de lisser. Comprenez-vous, le talent que vous lui attribuez est admirable, mais il n'est rien comparé aux difficultés qu'il éprouvera s'il ne rentre pas dans le rang. »

Seito marche vite. Il slalome entre les gens à la vitesse de l'éclair. Objectif : trouver sa mère au plus vite et interrompre la conversation qui se joue dans son dos entre son père et son professeur. Rien de bon ne peut en ressortir. Au plus il s'éloigne, au plus il étouffe. Fort heureusement le stand apparaît devant ses yeux ainsi que deux silhouettes connues dans la file.

« Haha, tu crois qu'y'a des dorayakis à la banane ?
— Qu'est-ce tu racontes ? Pourquoi y'aurait c'goût-là ?
— Oh ! Seito, qu'est-ce que tu fais là ?
— Chichi m'a envoyé t'aider. »

Sa mère ne lui accorde pas le même sourire resplendissant que précédemment. Comme si elle savait de quoi il retourne. Et soudain, elle s'exclame :

« Quelle étourdie, c'est votre père qui a mon porte-feuille ! Je reviens, garde ta sœur Seito. »

Le japonais tombe des nues et pose sur elle un regard épouvanté. C'était donc ça le plan depuis le début ? Il n'a pas le temps de rétorquer que déjà elle s'en est allée. L'angoisse lui serre la gorge, il jette un regard anxieux vers les deux tâches au loin, bientôt rejointes par une troisième. La Chose lui saisit la main, il meurt de l'intérieur.

Forcé de reconnaître l'argumentaire bien ficelé de son interlocuteur, Mori-san n'en reste pas moins campé sur ses positions. Néanmoins, il ne veut pas paraître inconvenant et se doit donc d'aller dans le sens du professeur. Pour autant, ce dernier avait bien commencé. Le paternel se souciait en effet du bien-être de son enfant. En douter serait une déclaration de guerre à ses yeux. Il acquiesce simplement de la tête car renchérir par des mots est inutile. Pas une seconde il ne croit cet adulte capable de penser le contraire et se félicite d'avoir gagné son respect. Il faut dire qu'il souhaite réellement le meilleur à son fils, aussi surprenant que cela puisse paraître. Bizarrement il ne parvient toujours pas à comprendre comment Seito a pu se mettre en tête que ses parents ne l'aimaient plus. Alors, plutôt que de trouver une cause rationnelle, il a lentement choisi de croire à une maladie mentale. Quelque chose dans sa tête qui aurait court-circuité sa psyché au point de fausser son jugement et endommager sévèrement les liens qui les attachaient à eux. Il ne s'attend pas à ce que le professeur comprenne, pas plus qu'il n'essaiera de le convaincre du bien fondé de ses actions.

« Je suis d'accord avec vous sur le fait qu'il s'y est accoutumé. Son quotidien a drastiquement changé. Il n'est plus le petit garçon que nous avons élevé et, croyez-moi, nous ne l'avons pas élevé avec de telles valeurs. »

Son ton n'est pas insolent, mais réellement attristé par ce changement. Comme si l'arrivée de sa femme était préméditée, il se retourne au moment où elle réapparaît auprès d'eux. Un instant il ne se préoccupe plus du professeur et demande à son épouse :

« Tu l'as laissé seul avec Megumi ?
— C'est risqué, mais oui. Qu'ai-je raté ?
— J'expliquais à Kobayashi-san la raison de notre présence ici.
— Je vois. »

Le mari et la femme reposent leur attention sur leur interlocuteur. Le père reprend la discussion là où il s'était interrompu, sans avoir réfléchi auparavant à ce qu'il s'apprêtait à dire avant que son épouse débarque.

« Nous disions ? Ah oui. Vous n'êtes que son professeur d'arts plastiques, aussi je ne vais pas m'épancher sur tout que notre fils nous a fait vivre. Néanmoins, il n'a pas toujours été turbulent. La naissance de sa sœur est la cause de toute cette incompréhension et je peux vous assurer que nous avons tout mis en œuvre pour que ce sentiment d'abandon qu'il ressent ne prenne jamais racine. Vous pouvez nous blâmer de ne pas avoir essayé assez longtemps mais cela n'enlèvera en rien nos efforts pour y parvenir. Efforts que nous continuerons à mener étant donné la situation dans laquelle nous nous trouvons actuellement. Nous savons pourquoi il fait tout ça. Bien sûr nous pouvons lui redemander, tenter le dialogue une fois de plus, j'admire votre idéalisme. »

Sa femme jusqu'alors silencieuse demande soudain :

« Avez-vous des enfants, Kobayashi-san ? »

Elle pose sur le professeur un regard intense. La force qu'elle dégage affadit la figure paternelle à côté d'elle. Sans attendre de réponse, elle poursuit :

« Si oui, je vous souhaite que jamais il ne vous arrive cette peine. Car c'est une véritable douleur que de voir son enfant dériver de la sorte. Mon mari et moi sommes fatigués, c'est un fait. Cependant il serait malvenu de croire que nous abandonnons notre devoir pour autant. »

La mère ne bronche pas. Pas un seul tic nerveux ne la traverse alors qu'elle reçoit de plein fouet ce qui pourrait s'apparenter à de lourds reproches. Elle cligne des yeux lentement tandis qu'un léger sourire étire ses maigres lèvres. Plongée un instant dans ses pensées, l'évocation d'un petit de deux ans lui rappelle le Seito innocent dont l’insouciance ferait pâlir la plus vile effronterie du présent. L'espace d'une seconde, elle s'imagine refaire l'histoire mais se ravise bien vite. Rien ne saurait effacer le comportement de leur enfant, quand bien même elle lui aurait tendu la main jusqu'à ressentir les courbatures d'un refus permanent de coopérer. Elle se sent soudain lasse. Son mari pose une main chaude sur son épaule. Le sourire s'efface, aussi furtivement qu'il était apparu.

« Que vous considériez votre enfant trop jeune pour penser cela est juste. Concernant notre garçon, je pense qu'il a passé l'âge d'avoir notre constante approbation. Il refuse de grandir. Le mois prochain, il aura dix-huit ans. Pourtant, son comportement me fait parfois penser qu'il n'en a que douze. »

Tout bien considéré, il n'y a qu'un seul moyen de lui faire comprendre à qui il a à faire. Si ce professeur souhaite aider son fils, comme son éducation et son avenir semblent lui tenir à cœur, alors il doit savoir. Et elle est presque peinée d'avoir à jouer l'oiseau de mauvais augure. Mais elle en a vu des praticiens et autres éducateurs, la rassurer sur leur capacité à gérer la situation. Et voilà où ils en sont. Figés dans le temps, dans un cercle vicieux. Cet été, elle avait retenu ses larmes. Elle avait cru bêtement que Seito serait affecté par l'horreur dans ses yeux alors qu'elle avait intercepté la mixture infâme. Mais au lieu de ça, il avait bravé leur autorité pour s'enfuir. Son regard ne faiblit pas et soutient celui du professeur, qu'elle juge bien trop confiant.

« Quand sa sœur est née, nous pensions qu'il serait le grand-frère idéal. Rien n'aurait pu nous préparer à cette déferlante de violence et on m'aurait prévenu que jamais je ne l'aurais cru. Ses colères ont été virulentes et j'ai voulu passer outre les pires choses qu'il ait jamais dites. En pensant naïvement qu'il n'en pensait pas un mot. Que jamais il ne nous ferait l'affront de nous...
—  Chérie, tu es sûre de vouloir-
—  Oui. Je crois que c'est important.
—  Je te laisse finir alors.
—  Il n'y avait eu que des menaces orales. Assez terribles pour être prises au sérieux, mais nous avons fait taire notre angoisse. Mais cet été il a cherché à l'intoxiquer. Une nouvelle menace physique et nous serons contraints de chercher de l'aide ailleurs que dans un établissement conventionnel. »

Son regard s'affaisse, alourdi par le poids de propos qu'elle n'aurait jamais pensé prononcer un jour. Si cela venait à se produire alors elle saurait qu'elle a fait tout ce qui est en son pouvoir pour protéger son deuxième enfant de la folie dont son premier semble avoir succombé. Ses cils papillonnent et révèlent à nouveau ses yeux bruns, d'une noirceur similaire à ceux de Seito.

« Alors oui, je l'aime toujours. Mais j'aime aussi ma fille. Protéger mes enfants, que ce soit des autres ou d'eux-mêmes, est ma priorité absolue, Kobayashi-san. Soyez-en assuré. »

Seito avait flanché à l'évocation d'un centre spécialisé. Elle avait espéré que ce sombre présage fasse son chemin dans son esprit étriqué. Mais il n'en était rien. De nouvelles heures de colle, de nouvelles dégradations lui avaient démontré qu'elle ne pouvait pas lui faire confiance. Inverser le processus en prônant son amour lui paraissait inutile mais peut-être... Il suffisait d'une pincée de foi supplémentaire pour que, peut-être, elle inverse la tendance. Inquiète, elle jette un regard en arrière. Son fils n'oserait pas faire du mal à sa sœur devant ses camarades. Pourtant la file devant le stand ne semblait pas si longue quand elle l'avait quittée.

La file n'était pas si longue. Il n'aurait jamais dû laisser cette conversation sans surveillance aussi longtemps. Quelques dorayakis, donner la monnaie et le tour était joué. Mais c'était sans compter deux abrutis de troisième année qui avait cru malin de faire rappliquer tous leurs potes et de passer devant tout le monde. Seito avait râlé bien sûr mais il n'était pas allé plus loin par crainte que la Chose ne cafte tout à ses parents. Sa petite main se fondait mollement dans la sienne et elle piaillait comme un oisillon affamé. Il ne lui répondait que par mono-syllabes, sans que cela ne la rebiffe pour autant. Les questions s'enchaînaient ainsi que les commentaires niais. Mais son esprit était trop focalisé sur le conciliabule secret pour lui en tenir rigueur. Sa plus grande peur était que ses parents retournent le cerveau du sensei et qu'il se prenne une douche froide en revenant. Plus il y réfléchissait, plus cette probabilité lui semblait inévitable. Après tout, il n'était pas tout blanc dans cette histoire et les reproches, passées les simples heures de colle, auraient tôt fait de prouver sa culpabilité. Il ne valait rien. Il l'avait toujours su mais il ne pouvait s'empêcher de trembler en imaginant cet adulte repousser son alliance. Les rires au début de la file l'irritent.

Du côté du conciliabule, l'abcès est partiellement percé. Sa mère se referme en se drapant de confusion. Cela faisait longtemps qu'elle n'avait pas conversé avec un fervent défenseur de son fils et elle s'empêtre dans un mélange d'aigreur et d'espoir. Ce qui la surprend le plus est cette propension à la sincérité sans ménager une seule seconde son jugement. Balayés ses ressentis, au placard ses doutes, au bûcher sa vision manichéenne d'un fils bien plus noir que blanc. L'incertitude fait ciller son regard d'acier. Et, pendant un court instant, elle considère sérieusement l'approche recommandée par le professeur. Une ultime atteinte de renouer avec Seito. Se défaire de son armure et aller au devant des problèmes. Jusqu'à outrepasser les frontières, quitte à s'esquinter sur les fils barbelés. Puis s'étendre sur le sol en friche, habillée de blanc. Avec pour seule certitude cet amour qu'elle lui a porté il y a longtemps, piétiné, rabougri, mais toujours bien vivant, brandi comme un étendard de paix. Sans penser à ce qu'il adviendrait s'il décidait de lui tirer dessus pour avoir bafoué ses terres désolées. Car elle sait. Elle se doute qu'il n'est pas très entouré. En six ans, pas un seul camarade de classe n'est venu à la maison. Aucune mention d'une petite amie. Seuls les cris persistent, puis le silence étouffant.

Un frisson la parcourt, elle relève le col de son manteau et inspecte de nouveau les alentours. Deux silhouettes se détachent du lot. Elle semble reprendre des couleurs à leur vue. L'adolescent marche d'un pas rapide, traînant presque la petite derrière lui. Et quand enfin elle peut les distinguer plus aisément, et qu'elle constate le sourire ravi de Megumi, alors elle laisse son mari conclure cette discussion houleuse.

« Nous vous remercions pour les conseils, Kobayashi-sensei. Et de vous préoccuper de notre fils. Il est chanceux de vous avoir comme professeur. »

Des bribes de la conversation entre frère et sœur leur parviennent avant qu'ils ne les rejoignent.

« Depuis quand t'aimes le matcha toi ?
—  J'ai goûté avec Haha.
—  J'suis sûr que tu vas pas l'manger parce que tu vas trouver ça trop amer et après tu vas vouloir me piquer l'mien.
—  T'en donnes un bout quand même ?
—  Ah non, t'as choisi, t'assumes. Et me fais pas cette p'tite tête de pioche, tu- Rho, ça va. Tiens, prends.
—  Ouaiiiis ! »

Seito lève les yeux au ciel et braque son regard sur le groupe d'adultes. En quelques pas il comble la distance qui les sépare et lâche la main de la petite fille. La Chose croque dans son dorayaki, une bouchée ridicule heureusement, et lui rend. Il fait la moue mais se souvient vite qu'il en a acheté pour tout le monde, Kobayashi y compris. Le japonais tend donc le sachet et propose :

« Quelqu'un en veut ? »

Les picotements lui démangent la main. Il les laisse courir le long de sa peau. Une course effrénée durant laquelle il manque de perdre haleine. Son regard n'est pas innocent, il cache une détresse justifiée. Les dorayakis ne sont qu'une brève distraction. Un cache-misère qu'il ne saurait apprécier tant qu'il n'aura pas découvert la conclusion de cette réunion secrète. Il refrène son envie de savoir et parvient à endiguer le flot de questions qui menacent d'entacher le peu de contrôle qui lui reste. Cela lui en coûte. Seito déglutit sans parvenir à avaler cette boule de stress. La gorge nouée, il jette un œil à ses parents. Et soudain le noir de leurs yeux se croisent.

Les mots deviennent futiles. Ont-ils jamais été utiles ? Il s'en fiche. Le lycéen se sent bien petit. Plus petit encore qu'il ne l'est physiquement. Il se sent ridiculement insignifiant. Au point qu'il lui faut retenir l'émotion qui l'étreint alors que sa mère et lui s'observent. Une éternité, une fraction de seconde. La bouche a trop hurlé, c'est maintenant au cœur de s'exprimer. Et les mots qu'il suggère ont bien plus de poids que ce qu'il ne dira jamais. Ses pupilles se mettent à trembler.

Haha, pardonne-moi. Peut-être pas pour tout. Je me contenterai de trois fois rien. Du moment que tu ne m'abandonnes pas sur le bas-côté de la route comme un encombrant. Je ne te demande pas de m'aimer. Je ne sais pas si je le mérite. Mais sache que je doute. Et j'ai mal. P*tain que j'ai mal en vous voyant là, devant moi, impuissants. J'ai peur de ne plus rien avoir à vous dire. Alors que j'ai tant à vous confier. Je détruis tout ce que je touche. Tu te souviens sûrement de ces mots, je n'ai pas oublié. Comment pourrais-je ? Sauf que tu avais raison. Alors j'ai érigé des murs. Tu les as attaqués, quelques pierres se sont écroulées. Mais je t'implore d'arrêter. Je suis une bombe à retardement dont la date péremptoire aurait été omise. Et je refuse que vous deveniez les victimes collatérales...

La Chose est plus intimidée par le professeur que par le dorayaki. Mais elle se ressaisit bien vite. La raison en est que sa petite main s'accroche au jean de Seito.

« Oui, j'ai pas peur ! »

Et elle croque dedans avidement. La première bouchée disparaît et elle sourit de toutes ses dents. Un parallèle indéniable de témérité se crée entre le frère et la sœur. Pourtant, comme elle a tort. Seito est terrifié. Le dialogue s'éteint alors que son regard glisse sur le professeur agenouillé. Voit-il en elle un avenir plus lumineux ? Le lycéen s'attend à ce qu'il lui tourne le dos. Il se sait irrécupérable.

Il en va de même pour vous, Sensei. Vous devriez vous éloigner. Pensez à votre enfant et délaissez-moi, l'éternel insolent. Je survivrai. Je ne sais pas encore comment mais je suis plein de ressources. L'imagination est une faculté qui ne me fera jamais défaut, au grand dam du directeur de mon ancien lycée.

Brusquement, l'impensable. Le clin d’œil est rapide mais en aucun cas invisible. Ses yeux s'écarquillent sous la surprise qu'une telle révélation lui procure.

Il ne le hait pas.

Ses poumons s'emplissent d'air.

« Je... Je vais devoir retourner à mon stand. » dit-il dans la foulée.

Le charme est rompu. Sa mère remet le masque, elle sourit poliment. Seito prend conscience de cette main sur sa jambe et se mord la lèvre inférieure. Un mouvement de recul précipité entraînerait une guerre immédiate. La Chose ne doit pourtant pas restée en contact trop longtemps avec lui, son éclat risquerait de ternir.

« Bien sûr, bien sûr. Nous avons déjà bien trop abusé de votre temps, Kobayashi-sensei. Encore merci pour cette discussion enrichissante. »

Les deux parents s'inclinent respectueusement. Seito en fait de même et par mimétisme, la fillette les copie.

« J'espère que vous pourrez tester notre parcours du combattant, Sensei. A plus tard. »

L'adolescent maintient un dernier regard prolongé avec le professeur. Il ne sait par quel miracle ce dernier a tenu tête à ses parents mais il l'a fait, et avec brio. Vivant et plutôt serein. Mieux que ça, il ne semble pas le détester. Alors qu'ils s'éloignent, sa mère déclare :

« Nous n'en avons pas fini Seito.
—  Je sais Haha, je sais... »